导读：近日，有网友爆料称，美国知名电商平台亚马逊可能会将许多来自中国的棉制品下架，让这股所谓“抵制新疆棉”的风潮继续蔓延。本文作者何伟，从亚马逊平台上的中国商品说起，谈到虽然中美关系恶化，但新冠疫情又让美国人更加依赖中国制造商。中国商人对美国市场的研究，远超那些*治家所料。当然，作为美国记者，何伟在文章中也隐隐透露出对中国货物“占领”全球市场的担忧，以及对中国抗疫的另眼观察。观察者网翻译此文，供读者参考。
如果你在亚马逊购物网站上搜索跑鞋并把最低价格定在30美元，在最前面的几页里你会看到一些闻所未闻的品牌。有些（如Zocavia、Zocania、Zonkim）似乎是按照字母顺序放在一起的，而有些（如Biacolum、Qansi和NYZNIA）则让人搞不清其词源，完全不知所云。
可是当你仔细观察各个产品的图片之后，你会发现这里面还是有规律可循的。“Qansi男士运动鞋网眼超轻透气运动跑步散步健身鞋”的图片看起来与“Biacolum男士跑步鞋防滑运动网球鞋防滑气垫针织运动鞋散步锻炼运动鞋”几乎完全相同，而“Zocavia男士跑步鞋超轻网球运动鞋防滑网眼防滑散步健身鞋”的图片也是如此。
从上面三款产品的名字我们可以发现，亚马逊网站为了给产品命名发明了一套“亚马逊式英语”——读起来费劲不过基本还看得懂，过于冗长但非常容易被人搜到。不过通常来说，这些产品下面的描述语言还是符合计算机设定的英语语法审查标准的。比如，对Zocavia运动鞋的描述是“超轻材质让你的双脚几乎感觉不到重量”，而对Zocania运动鞋的描述则是“最新式面料让你的双脚可以畅快呼吸”。
美国作家、记者、四川大学匹兹堡学院助理教授何伟（PeterHessler）年3月8日在美国《纽约客》杂志发表了文章：《“中国制造”外交的崛起》
不过，有一个词从未被收入“亚马逊式英语”，那就是“中国”。电子商务分析公司MarketplacePulse指出，亚马逊网站上近半数的顶级卖家（也就是那些在美国市场上年销售额在万美元以上的卖家）都来自中国。不过亚马逊公司的发言人最近称这种说法是不准确的，他拒绝透露中国卖家的数量，只是说美国购物网站上的大多数第三方卖家都来自美国本土。中国卖家很少在产品页面上标明自己的实体地址在哪里，像Zocavias、Zocanias这样的品牌也从未提到自己的产品是在哪里生产的。
如果希望获得更多信息，你可以访问美国专利商标局的网站，那里有很多有用的信息。在关于商标的页面上，你会发现Zocavias、Zocanias这两个品牌是由中国四川省某县某村的同一个人注册的（虽然这两个名字听起来像是一对来自塞尔维亚的双胞胎网球选手）。这两个品牌连同Zonkim、Biacolum、NYZNIA以及其他多个品牌都属于同一家名为“金宗网络科技”的公司。这家公司的总部位于中国四川省成都市，它的老板在年疫情肆虐的春天曾告诉我，他正在重新考虑在美国市场的布局。
去年4月26日，戴着黑色蓝牙耳机、穿着黑色T恤、黑色裤子和黑色运动鞋的李德伟（音译）与我见了面。李德伟与一位合伙人共同拥有这家公司，他不过30多岁，可是在言谈举止方面如同一位严肃的老者。像很多中国城市一样，成都已经很好地控制住了疫情，李告诉我一周前他已经不再要求员工戴口罩上班。不过，疫情所带来的经济影响才刚刚开始——他一个月之前解雇了50名员工，这个数量占到成都工厂的三分之一。
李说要不是特朗普*府根据《新冠病*援助救济与经济安全法案》（CARESAct）划拨经济刺激资金，情况可能会变得更糟。由于李在亚马逊网站上直接销售产品，他可以密切跟踪销售情况。“我每天都会看统计数字……我们的销售额在美国*府发放经济刺激资金之后的第二天就出现了增长”，李对我说。我与他见面那天美国的经济刺激计划已经实施了两周，他的公司在美国的销售额虽然还没有恢复到正常水平，不过已经比最低时翻了一番。“我们还不能确定在美国*府援助之下出现的这种消费增长是否是一个短期现象”，李对我说。
不久前，李和他的合伙人以及其他几位出口商进行了多次讨论。他们都认为年6月是一个极为关键的月份。“如果美国和欧洲能在6月把疫情控制住，那么我们的业务就能恢复到正常水平”，李对我说。不过几位中国企业家都认为美国和其他西方国家不太可能做到这一点。此外，李对中美之间持续不断的*治摩擦也感到颇为忧虑。
在一般情况下，美国、欧洲和日本分别占金宗公司年销售额的70%、20%和10%，他们的产品并不在中国销售。对李和他的合伙人来说，摆脱当下困境的办法是显而易见的：他们必须开拓Zocavias、Zocanias等品牌在中国的市场以降低对美国市场的依赖。“许多行业，比如物流，在中国并没有受到疫情很大影响”，李对我说。他公司的员工已经对鞋子进行了重新设计并且正在为在中国市场的营销活动做准备。他的目标是在一年之内把中国国内的销售额提高到总销售额的三分之一。李估计三个月之后就会知道自己的计划能否成功了。
年8月，我和家人搬到了成都，我开始在四川大学教授新闻学和英语两门课程。当时美中关系正陷入困境。不过这并不是第一次在两国发生摩擦时我来到四川省了，年我也曾来过。那一年美国国务院向台湾地区领导人李登辉发放了访美签证，李登辉应邀访问了母校康奈尔大学并做了一场演讲，自那以后美中关系开始急转直下。中国*府做出了愤怒的回应，他们在台湾附近海域进行了一系列导弹试射活动。年3月，美国派遣了两个航母战斗群前往台湾海域，这是越战结束以后美国在亚洲地区最大规模的武力展示行动。
年夏，我作为和平队（thePeaceCorps，和平队成立于年，由具有专业技能的志愿者组成，志愿者中有相当比例是大学生，他们要接受10周至14周的训练，特别是外语训练，然后到一个发展中国家或地区服务两年。这个构想是肯尼迪在年总统竞选中提出的，按其构想，和平队的主要使命是以志愿者的方式向第三世界国家派遣教师、医生、护士以及各种技术人员等“中等人力资源”，通过帮助第三世界国家的社会发展，向广大第三世界国家展现美国文化的精华、改善美国在这些国家眼中的形象，并借此传播美国的文化和价值观——观察者网注）的一名志愿者来到了成都。我和另一个名叫亚当·迈耶（AdamMeier）的美国青年一起被分配到了四川省内一个偏僻地区的大学任教。
当时比尔·克林顿（BillClinton）正在竞选连任，他在中国官方媒体那里是个经常受到批评的人物。多年以后，我当时教的一名学生给我写来了一封信，她在信中讲出了自己当时的一些感受：“在您成为我的老师不久，我就读到了一篇新闻报道，里面说如果克林顿先生成功连任，原因之一在于他会采取更加强硬的对华*策。那时候，我很讨厌见到您和迈耶老师”。
不过在当时，中国学生们并没有把此类想法说出来，他们保持了沉默。我在四川遇到的人们普遍对*治采取了一种很务实的态度。为了响应改革开放*策，我所在的大学愿意冒险引进美国教师给中国学生上课。那些学生大多来自贫穷的农村地区，不过他们能够被英语专业录取，成绩都是很不错的。在语言课程之外，他们还学习马克思列宁主义和中国特色社会主义理论等必修课程。
不过就在我任教的第二年，*府开始不再为毕业生分配工作，住房也开始私有化，而且这一切都是在全国范围内发生的。我的一些志向远大的学生在毕业后去了广东和浙江等省份，那时珠三角和长三角地区的出口经济已经开始发展起来。
后来人们发现，比尔·克林顿当选其实比其他任何候选人当选对中国都更加有利。在克林顿总统的第二任期，美国国会批准给予中国永久性正常贸易关系待遇，而且克林顿总统还就中国加入世界贸易组织（WTO）与中国开启了谈判，中国最终于年加入了该组织。连续多届美国*府都采取了对华接触*策。即便奥巴马总统为了对抗中国在亚洲日益上升的影响力曾提出“重返亚洲”战略，这个战略似乎也没有取得多大实际效果。
年我再次来到成都，我发现改革开放在物质层面给这座城市带来的变化充斥着每一个角落：庞大的地铁系统、全新的四川大学校园、耸立着高楼的商业区。在课堂上，两个时代的对比冲击着我的内心。我给学生们展示了年我在四川教书时拍的照片，他们看了以后都笑了起来：身高厘米的我站在学生们中间却已经是最高的了。如今，由于生活水平的提高，看起来我已经比教室里许多男生都要矮了。去年，《柳叶刀》杂志的一篇文章指出，自年以来，在全球多个国家里，中国男孩的身高增幅排在第一位，中国女孩的身高增幅排在第三位。与年相比，如今中国19岁男性平均长高了近9厘米。
我所教授的学生大多来自城市中产家庭，其中许多人都参加了一个特别的教学安排，他们要前往美国匹兹堡大学进行最后一年或两年的本科学习。中国每年有40万人赴美留学，而我的那些学生是这40万人的一部分。不过在四川大学，即便那些将赴美留学的中国学生也还是要学习马克思主义原理、毛泽东思想和中国特色社会主义理论等课程。
就在我上课的教学楼旁边，一座安装了玻璃幕墙的四层建筑刚刚落成，建筑表面有一行金色的汉字——马克思主义学院。看到这座建筑，我想起了我的学生们：他们比20多年前我所教授的那些学生更加高大、更加健壮、穿着也更加讲究。在这座建筑的地下，中国人设计了一座很大的停车场，因为如今中国的许多马克思主义者也购买了汽车。
与记忆中的20多年前相比，如今中国共产*对这个国家的管控能力更加强大了，美中两国的关系也更加恶化了。在唐纳德·特朗普就任总统之前，华盛顿的各派力量就已经在一个问题上凝聚了一定的共识，那就是中国人在美中双边关系中获得了过多的利益。
特朗普*府的一些官员曾频繁提到“脱钩”一词，也就是美国应该在经济和科技领域与中国脱离接触。年春，特朗普*府开始对中国输美商品加征高额关税，很快中国也采取了反制措施。由于新疆和香港问题，两国之间的交流项目也受到了影响。在我到四川大学任教的第一年，特朗普*府突然中止了在中国实施的和平队项目，此外在中国内地和香港进行中的富布赖特项目也都被叫停。
在成都，大多数人对两国关系变化所作出的反应一如往常。李德伟告诉我，他对美国*治没有什么特别强烈的个人观点。在自己的鞋子被加征关税之后，他只是在亚马逊网站上把价格提高了15%。“客户会为那些多出来的关税买单的”，他对我说。
我所在的院系里面所有的老师都在一个写作中心帮忙，学生们可以在那里向老师预约辅导时间。在我来之前，他们已经打算向一家美国公司购买一款排课软件。但计划最后搁浅了，一位行*领导对我们说原因与中美 有关。院里最后找到了一家名为Fresha的英国公司，这是一家专门为美容院、按摩院和水疗中心提供软件的公司。每当我收到上课通知时，系统都会把学生称为“客户”，此外我还偶尔会收到一些关于美甲和夫妻按摩套餐的促销邮件。今年4月，我收到了系统发送的一封紧急邮件，里面说：“新冠疫情已经促使众多美容院和水疗中心放弃了他们那些价格高昂的时间管理解决方案，转而购买了Fresha公司的软件产品”。
去年5月14日，我和李德伟一起吃了一顿晚饭。他告诉我他的公司正在努力转向中国国内市场。“目前销量还不是很好”，他说。李认为鞋子的风格可能是一个问题，他正在把原来的黑色鞋底改成白色鞋底，他认为这样中国消费者也许会更愿意购买。去年3月疫情刚开始在美国蔓延时，金宗公司就已经把日产量下调到双。而在吃晚饭的那天，日产量已经恢复到正常的0双。虽然李在设计和市场两个部门都进行了裁员，但他从未裁减过生产线上的工人。他告诉我，当务之急是要确保供应链的稳定。
虽然李在亚马逊网站上开拓美国市场，但他从未去过美国。李的背景并不显赫，他的父母都是仅有小学文化程度的农民，他们最初在一家毛毯厂的流水线上工作，后来他们开起了自己的小厂子。父母把手头所有的钱都花在了李和其他几个孩子的教育上。李在高中时成绩优异，最后考取了四川大学。大学毕业后，李被父母的一位朋友看中被请去那位朋友在福建省开办的一家制鞋厂帮忙，他在那里学到了制鞋的手艺。
我和李一直用汉语普通话聊天，其实他的英文阅读能力很好。为了研究美国市场，他经常上GoogleTrends这样的网站。“能去美国当然会有很多收获，不过从网上我们也能获得很多信息。美国是个很自由的社会，无论什么信息都可以随便传播，这是与中国不同的一点”，李对我说。李对美国人有一种从遥远视角形成的观感，他对美国人的评价展现了他的外交技巧：“你们比我们更有经验，不过我觉得美国人可能不太储蓄吧，你们手头一旦有了钱，就都会花掉”。这一番话是李在发现美国*府实施经济刺激计划后销售额出现上升时对我说的。
当疫情在成都以东0公里之外的武汉爆发时，当地*府最初的应对是有些慌乱的。他们一开始掩盖了疫情的一些细节并对疫情的早期预警者进行了惩罚，不过当地*府最后还是拿出了很有效的对策，阻断了病*的传播。中国*府并没有直接向公众给予经济支援。在年的第一个财*季度里，中国经济萎缩了近7%，这是自上世纪70年代末以来中国*府首次报告出现经济萎缩。尽管如此，中国*府并没有推出全面经济刺激计划。“如果*府发钱，人们只会把那些钱存到银行里”，李对我说。
事实上，这也很可能是许多美国人的做法。美国西北大学经济学家斯科特·贝克尔（ScottR.Baker）最近告诉我，特朗普*府的《新冠病*援助救济与经济安全法案》在实施后并没有取得年和8年推出类似法案时所取得的效果。“最大的区别是人们不再愿意购买耐用品了，汽车和冰箱的销量并没有出现增长，人们似乎把钱存了起来”，贝克尔对我说。
斯科特·贝克尔与另外四位经济学家对三万名美国消费者的高频银行交易数据进行了分析，结果他们发现，年的刺激计划并不像此前的此类计划那样有效，原因部分在于疫情的独特性——疫情让消费者对面对面接触汽车经销商或送电器上门的陌生人产生了疑虑。“如果你向人们分发面值0美元的购物券并且要求只能用于购买汽车，这会对经济有很大促进作用；可是如果你用30美元从国外买一双运动鞋的话，这对提振美国经济起不到什么效果”，贝克尔说。
我向贝克尔介绍了李的公司在美国实施经济刺激计划之后的销售情况。“销量出现明显增长并不奇怪。我们发现，大多数消费行为都是在收到钱后一周之内发生的”，贝克尔对我说。此外，贝克尔还指出，大多数美国人似乎还是把*府发的钱存了起来，而那些几乎没有银行存款的人则更倾向于把刚收到的钱花掉，这些人会去购买食品、生活日用品以及其他一些廉价商品，一般来说就是像李德伟那样的中国厂商在美国销售的那些商品。
在成都，李和他的同事们每天都会在亚马逊网站上浏览消费者在产品下面的留言。他把这视为一种交流、一种商家和消费者之间的对话。在疫情爆发的早期阶段，许多美国消费者都抱怨有物流延迟的情况。5月6日，一位买家给李的产品打了一颗星：“快递送晚了，快递员把鞋子放在走廊里，然后就被偷了，我要求立即退款”。李最后换了一家收费更高的快递公司并且还做了其他一些调整。当有客户说Zocania鞋子前面太小有些挤脚之后，李很快就让工厂对产品做了调整。
李在亚马逊网站上与买家之间的交流在某种程度上可以让我们了解到一些低收入美国买家在疫情期间的生活状况。他们似乎很少提到自己穿着李的产品去锻炼身体或参加某种体育运动，他们更多地是穿着那些鞋子去工作，而且是那种需要长时间站立的工作。5月16日，一位买家给某款声称有“防滑鞋底”的产品打了一颗星：“我穿着这双鞋在丹尼斯餐厅做厨师，可后厨地板上的水还是让我滑倒了，脸撞到了地上，真是超级恐怖！”
此外，还有买家提到了失业问题。6月14日，一位给了五颗星评价的买家留言说：“我买这双鞋本来是为了上班穿，结果发现公司不会再开门了，不过我还是很喜欢这双鞋”。
随着夏日的到来，其他问题又出现了。7月13日，一位给了五颗星的买家说：“这鞋底真不耐磨，我只穿着这双鞋被警察追过两次，结果鞋底就被磨掉了一半”。
李和他的员工会定期对产品的图片以及使用“亚马逊式英语”的产品名称做些改动，其中也包括“柔软的鞋垫非常合脚，它可以保护你的踝关节和双脚免受伤害”这样的产品描述。李对美国的疫情非常